令和4年5月23日（月）
僕が祖父の事務所の明け渡しを終えてからもうすぐ二月《ふたつき》になる。 それなりにイレギュラーな処理を重ねたので、関係各所との折衝を慎重にする必要があって、早起き以外の負担もいろいろ生じたのだけど。方針を決めたのは僕だし、やることは全部や…
ダサ税
令和4年3月13日（日）
昨日別れ際、大神先生は「勇気が出たらお母さんに電話してあげてください」と言った。 私は、大神先生がそんなことまで踏み込んできたのは意外だったけど、すぐ納得した。なにせ本業と並行というハードスケジュールを組んでまでこのコーヒースタンドを開い…
令和4年3月12日（土）
お昼前にスーパーに行った。パックのお寿司とシュークリームを買って、あと牛乳と卵。ほかにいるものあったかなと思いながら棚の間を歩き、コーヒーのコーナーに来た。 つい、大神先生が見せてくれたあの瓶を探してしまった。昔からほぼ変わらないラベルの…
令和4年3月11日（金）
朝のニュースは震災から何年、という話をしていた。あの災害が起きたのは私が就職した年のことだった。もうそんなになるのかと思いながら、私は家を出た。 数年前に駅前のコーヒーショップで買った、春限定のさくら柄のタンブラーも持っているのだけど。昨…
令和4年3月10日（木）
朝、出掛けに電話があった。でもちょうど靴を履いてるタイミングだったのかな、その場ではわからず。着信に気づいたのは、私が大神先生にカードを渡し、お湯が沸くのを待つのにスマホを取り出してからだった。電話がかかってきてから15分くらい経っていた…
令和4年3月9日（水）
父の関係のことは、すぐにどうするか決まった。 姉は裁判所からの手紙が来たあと、何箇所かで話を聞いてきたらしい。ずっと音信不通だったというなら父がどんな負債を抱えていたかもわからないし、調べるにも時間や費用がかかるから、とくに欲しいものがな…
令和4年3月8日（火）
昨日私がコーヒー１杯に払ったのは千円だ。どんな本格派のが出るかと思ったら、店主はインスタントコーヒーの瓶を隠しもしなかった。 いや、まあ。ちゃんと言われはした。「うちはインスタントだし1杯ずつで精算してないから1回しか来ないなら損ですよ」…
令和4年3月7日（月）
父が死んだのは2度目だ。いや、もちろん、実際は1回なのだけども。 小さい頃から、母には「父は死んだ」と聞かされてきたので、私はてっきりそうなんだと思っていた。実際、覚えている限りでは、うちは母と姉と私の3人家族で、父という立場の人がその中…
令和4年3月3日（木）
今朝のニュースの締めはひな祭りの話題だった。食卓を挟んで向かいに座ったお母さんは、横のテレビから前の私のほうへ顔を向け、じっとこっちを見た。 私は目玉焼きを、下に敷かれたベーコンごとご飯の上に移動し、黄身を突き崩しながら「なに？」と聞いた…
令和4年3月2日（水）
昨日のもやもやが頭を占めたままだったので、私は今朝「お金払うから話聞いてもらっていいですか」とオオガさんに言った。 別に弁護士さんに聞きたいことはない。Win-Winな偽装結婚なんかただの妄想だし。でも、私の抱えるもやもやは誰かに聞いてほ…
令和4年3月1日（火）
3月になった。あちこちで梅が咲いている。桜の開花予報も出た。私は昨日のうちに名前を書いておいた今月のカードを財布に入れ、家を出た。 先月のラジオ体操風カードは「なつかしさ」をテーマにリサーチして決めた。その方向性については、幼稚園みたいな…
令和4年2月28日（月）
ラジオ体操風カードの最後の日が来た。私は今日も閉店ぎりぎりにスタンドに寄った。オオガさんは私からタンブラーを受け取りながらポットに手を伸ばした。 どうもあのステンレスのポットには、３、４杯分のお湯しか入らないみたい。タイミングによっては新…